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Arts et scènes

L
es accrochages de rentrée du
Mamco (Musée d’art moderne
et contemporain) s’accompa-
gnent pour le public d’un agré-
ment bienvenu. Durant un

mois, une cafétéria, gérée par le bistrot 
voisin «Ou bien encore», a pris place dans 
le hall d’entrée. Temporaire, cette offre 
pourtant banale dans une institution de 
cette envergure aura vertu d’expérience: 
«Une préfiguration de ce que serait le fonc-
tionnement commun des surfaces d’ac-
cueil après rénovation, attendue dans un 
futur certes lointain», lance le directeur 
Lionel Bovier, lequel annonce que les dis-
cussions avec la Ville et les partenaires 
«avancent bien».

Une fois nourri, le visiteur trouvera l’oc-
casion, dans les étages, de se sustenter l’es-
prit copieusement. Les expositions 
d’automne se consacrent en effet à pas 
moins de quatre artistes, actifs dès le début
des années 50 ou 60. Elles invitent «à réflé-
chir sur la question du geste et du signe qui
traverse» leur «démarche expérimentale 
issue de la peinture». Aux rétrospectives 

Quand gestes et signes 
fondent le récit pictural
Le cycle d’automne du Mamco présente quatre artistes singuliers de l’après-guerre

vouées à l’Américaine Rosemarie Castoro et
au Français Martin Barré s’ajoutent une 
présentation importante du travail d’Irma 
Blank et un ensemble d’œuvres d’Arnulf 
Rainer (lire ci-dessous).

Une étrange irrégularité visuelle
Alternant chapitres chronologiques et thé-
matiques pensés par Julien Fronsaq, le par-
cours dédié à Rosemarie Castoro, née en 
1939 à Brooklyn, compte plus de cent ob-
jets. Ce sont quelques mots dessinés par 
l’artiste le 3 novembre 1968 qui lui donnent
son titre: «Time = space between appoint-
ment and meeting» (ndlr: «Le temps égale 
l’espace entre le rendez-vous et la rencon-
tre»). Ils résument assez bien une œuvre 
très entrecroisée, à la fois analytique, con-
ceptuelle, poétique et inscrite dans la cor-
poréité – tout en renvoyant au fait que le 
succès lui a échappé.

Formée à la chorégraphie, la New-Yor-
kaise s’engage physiquement dès ses pre-
miers tableaux de 1964, les réalisant à 
même le sol dans un investissement hori-
zontal de l’espace. Ces exercices abstraits 
sur grands formats présentent des motifs 
géométriques colorés, dotés d’une étrange
irrégularité visuelle. L’année d’après, Rose-

marie Castoro conçoit d’amples monochro-
mes au graphite, auxquels une exécution à
gestes réguliers insuffle une intense vibra-
tion. Une expérience sans cesse renouvelée
du corps, qu’elle fait éprouver à l’audience
dans «Room revelation» en 1969, installa-
tion reproduite au Mamco: invité à pénétrer
dans une pièce plongée dans le noir, on 
assiste à l’allumage progressif d’une am-
poule à filament et à la projection de son 
ombre sur les murs.

Très vite, elle étend ses recherches au
champ conceptuel, en usant du diagramme
et du langage. Elle se sert du premier pour
enregistrer ses humeurs ou faire un énig-
matique «Portrait de Sol LeWitt avec dona-
teur et amis», où figure une série de traits 
plus ou moins verticaux entre deux lignes 
parallèles; souvent, les phénomènes qu’elle
tente de modéliser semblent excéder les 
possibilités du schéma. À l’aide du second,
elle compose des poèmes, spatialisés sur 
papier quadrillé.

Durant ses quarante ans de carrière,
l’Américaine a également produit bon 
nombre de sculptures, couramment sexua-
lisées. Tel ce «Land of lashes» («Pays des 
cils»), aux airs de cortège animiste de mille-
pattes, auquel répond un «Land of ladders»

(«Pays d’échelles»), sorte de forêt de sveltes
espaliers dansants, dans un dialogue théâ-
tralisé des genres.

Méthode, précision et concept
Méthode, précision et concept règnent sans
partage sur l’entreprise picturale de Martin
Barré. Éminemment mentale, la démarche
du peintre français fait montre d’une belle
cohérence, de ses débuts en 1954 à sa mort
trente-neuf ans plus tard. «C’est un artiste 
très intellectuel, qui élabore ses tableaux à
partir de grilles mathématiques, explique 
Clément Dirié, organisateur de cette rétros-
pective soutenue par la Fondation Gandur
pour l’art. Mais il possède aussi un grand 
talent de coloriste, généreux et sensuel.»

Peu familière du grand public – le musée
genevois lui offre sa première exposition 
conséquente depuis trente ans –, l’œuvre 
de Martin Barré se découpe habituellement
selon cinq périodes, que l’on retrouve dans
les salles du 3e étage du Mamco. Le premier
moment constitue une synthèse inédite des
héritages du début du XXe siècle et de l’abs-
traction de l’après-guerre. Les toiles présen-
tent, déjà, l’idée de la dynamique, du carré
dans le carré et de la diagonale qui habitent
le reste du corpus. Celui qui étudia aussi 

l’architecture compose par récurrences et 
séries, auscultant continuellement l’espace,
comme dans ce polyptyque où un dessin 
déploie son trait simple sur quatre toiles 
légèrement espacées et décalées.

Le Français explore une multitude de
techniques. Il travaille successivement au 
couteau à palette, au tube de peinture et 
surtout, entre 1963 et 1967, à la bombe aéro-
sol, faisant enregistrer à la toile son geste, 
sans contact. «C’est là son apport le plus 
connu et le plus révolutionnaire», souligne
Clément Dirié. Après un épisode défini 
comme conceptuel, durant lequel il s’es-
saye à la photographie, il revient à la pein-
ture en 1972. D’abord monochromes, ses 
tableaux se parent de couleurs, tout en de-
meurant fidèles à la rigueur formelle des 
zébrures, quadrillages et structures géomé-
triques qui gouvernent un processus créatif
opérant par couches. Dans une discrète so-
litude, Martin Barré n’a eu de cesse de déve-
lopper un langage personnel où les ta-
bleaux sont autant de mots qui ne prennent
leur sens qu’en relation avec les autres.

Rosemarie Castoro, Martin Barré, Irma 
Blank et Arnulf Rainer Jusqu’au 2 février 
2020 au Mamco, 10, rue des Vieux-Grenadiers
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Recouvrir les corps pour mieux les dire
U Grimaces, masques et grands 
esprits fascinent Arnulf Rainer. 
Depuis une soixantaine d’années, 
l’artiste autrichien né en 1929 a 
développé un art du 
«recouvrement» («Übermalung»), 
pour rendre un hommage 
courroucé aux maîtres de la 
peinture, du dessin ou de 
l’estampe. D’œuvres 
préexistantes, faites par des tiers 
ou par lui-même, il brouille le 
motif à l’huile, au crayon graphite 
ou à la cire, dans un geste rageur 
accompagné de cris. Il enduit des 
autoportraits au photomaton, où, 
sous le trait orageux, il apparaît 
tour à tour bouffon ou tragique; 

masques mortuaires, croix, 
lithographies d’Henri Michaux ou 
reproductions de Goya se 
trouvent ensevelis par un pinceau 
qui à la fois cite et bafoue, 
dissimule et déclare. Organisée 
par Rainer Michael Mason, 
l’exposition réunit les 70 pièces de 
la donation faite au Mamco en 
souvenir du marchand genevois 
Michel Foëx. Ce fonds offre un 
heureux mémento à une 
photographie reprise à l’huile et 
intitulée «Schreck (Sterne)» 
(«Effroi (étoile)»), qui fut en 1976 
l’une des premières acquisitions 
de l’AMAM, association à l’origine 
de la création du musée. I.L.

«Unbekannt IV (Totenmasken-
serie)», 1978. MAMCO, FONDS M. FOËX

Le déracinement à l’épreuve des mots
U L’écrit et la langue la 
préoccupent jusqu’à l’obsession. 
Née à Celle, en Allemagne, en 
1934, Irma Blank a vécu l’essentiel 
de sa vie en Italie. Cette 
expérience du déracinement et la 
découverte qu’il «n’existe pas de 
mot juste» la lancent dans un 
travail abstrait basé sur le 
processus d’écriture, dont elle 
fera l’œuvre de sa vie. Organisé 
par Johana Carrier et Joana Neves, 
l’accrochage du Mamco montre 
un grand ensemble de pièces de 
cette artiste rare. De ses premiers 
travaux, intitulés «Eigenschriften» 
(«Autoécritures»), où elle noircit 
d’innombrables pages de signes 

d’apparence textuelle, à «Gehen, 
Second Life», une série que, 
droitière, elle réalise de la main 
gauche suite à un grave problème 
de santé en 2016, Irma Blank 
tente d’élaborer une forme 
«d’écriture universelle» qui 
libérerait la langue de son sens – 
elle va jusqu’à créer un alphabet 
de huit consonnes pour produire 
un idiome asémantique. Qu’elles 
soient retranscriptions 
typologiques de matériel imprimé 
ou lignes épurées dansant au 
rythme de la langue, les créations 
d’Irma Blank forment de délicats 
paysages manuscrits, à la fois 
familiers et impénétrables. I.L.

«Eigenschriften, sans titre», 
1970. C. FAVERO/COURT. DE L’ARTISTE ET P420

Géométries
Rosemarie Castoro, «Orange Ochre Purple Yellow 
Y», acrylique sur toile de 1965 (à gauche), 
et la sculpture «Land of Ladders», 1970 (au milieu 
en haut). Le peintre Martin Barré donnait 
à ses peintures de simples numéros d’inventaire, 
comme ici «57-50-B», 1957 (au milieu en bas), 
et «92B-128x124-G», 1992 (à droite). 
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